৯ 22 পিছ শলজ্। ১ 
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্‌ (০৭ 
এই গ্রন্থকার প্রণীত ২৬» 


মায়াবিনী কাব্য। 


মূল্য আট আন! মাত্র। - 


প্রেমেব পরীক্ষা”য় যাহার শেষ, “মায়াবিনী 
কাব্যে তাহারই আরস্ত। স্ৃতবাং কাব্যাযোদী- 
দ্বিগকে উতয়* গ্রন্থ একনার মিলাইয়া পাঠ 
করিতে অন্থুবোঁধ করি। 

২২০ নং কর্ণও়ালিশ ্রীট্‌, "সাহিত্য ভিপজি- 
টারীতে” প্রাপ্তবা 


এটাতে 
প্রেমের পরীক্ষ। | 


প্রেমের পরীক্ষা... ৭, 
(একাত্মক প্য-নাট্য ) ২, 


শ্রীনিত্যরুঞ্ণ বন্ধু প্রণীত।, 
০) 





"০০ 
26 
কলিকাতা ৮১৩ নং বিদ্যাপাগনেৰ গ্রাট হইতে 
শ্রীন্বরেশচক্্র সমাজপতি কর্তৃক 
প্রকর্মশত। 


ইশ 


১২৯৯। 


বিজ্ঞাপন । 


বিশ্ব-বিদ্যালযেব এম এ উপধিধাবী এক জন 
যুবক সুদ গ্হ্ঘণাবেক লিকটু নিজ জীবনেব যে 
বহস্ত ৰণনা কবিযাঁছিলেন, তাহাই অবশহ্বন 
করিয়া এই কুত্র “মনোড্রামা” বিবচিত্ হইল।* 


শ্রীনিত্যকুষ্ণ বস্তু । 


উৎসর্। 


সি 


“দিনা জ্র্ণী ঘিমা ঘষ্ম 1ঘনা ভি দহ্লন্নঘ্র' 


ছ্বিনহি দীলিলাথল, দীমন্ল ব্বণহুন্ধলা ॥” 
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৫০” 


রা 


প্রেমের পরীক্ষা | 


'কাথায় তুলি, হে সখ? ক্ষটি প্রাবস্ত হইতে 
মনছধা-সমীজ তোমারই সন্ধানে ফিবিতেছে। কত 
শ্রতি-্থৃতি, দশন-পুবাণ তোমাবই উদ্দেশে বিব- 
চিত হইল কত যোঁগীব যোগ, সন্যাসীব সন্যান। 
গৃহীব গাহস্থ্য সাঙ্গ, হইযা* আসিল "*-কিস্ত 
কোথায়' তুমি,*হে স্থখ? তু্ষি বিবাগে, না 
মন্থবাগে ? ত্যাগে না ভোগে? জানেনা কর্মে? 
পাঙিত্যে না মূর্খতায়?__কোথায তুমি, হে 
নুখ? এই জগৎপ্রপঞ্চ যে নিতাস্ত প্রাচীন হইয়া 


২ প্রেমের পরীক্ষা । 


আসিল; আজিও যে আমব1! তোমার সীক্ষাঁৎ- 
কাঁব লাঁভ কবিতে পাৰিলাম ন11-হায়, তুমি 
স্বখ। কোথাধ তুমি, কিনে তুমি, কেমন তুমি? 
- ভাষ, তুমি সুখ! 
চি 

জীবনের এই দ্বাবিংশতি বর্ষ কাটিয়া বাইতেছে | 
এপাবত্কাল কেবল জ্ঞানচর্চাই কবিযাছি। 
নাহিত্য-ইতিহাপ, বিজ্ঞান-দশনঃ জ্যোতিষ-অস্ক- 
শান্ত প্রস্ততি একে একে সকলেবই আস্বাদ গ্রহণ 
কবিধাছি ॥ কিন্তু মন্গষ্য-জন্মে চরম লক্ষ্য যে 
সুখ তাহা ত পাইলাম নাঁ। প্রাণেব ভিতর একটা 
মন্ান্তিক অভাব প্রতিনিয়তই অনুভব কবিতেছি। 
শয়নে-ভোজনে+ ভ্রমণেউপবেশনে কিছুতেই 
শাস্তিলাভ করিতে পাঁবিতেছি না । কখনও কখনও 
বিষর়-বিখেষে বিমোছিত হইয়া কিছুকাল যেন 
স্চ্ছন্দে কাটিয়া যায় » এই বিশ্বের চারিদিকেই 
যনেন পূর্ণতার প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত দেখিতে পাই। 


প্রথমাংশ । ৩ 


কিন্তু হায়, বখন ভ্রম ভাঙ্গিয়! যাঁষ, স্থপ্তোখিত 
জনেব সুখ-স্বপ্রবৎ সেই *কপ্সিত শীস্তি-কুজ্ঝটিকা। 
যখন সহস! অপসাবিত হ্হ্যা বায়, এই শুন্ত জদ- 
যেব তখনকাব নেই অবস্থা, হে অন্তর্ধানী, তি 
ভিন্ন আব কেহই ত বুঝিতে পাঁববে না) 
মানবের ভ্ঞান_-সে ত সালান্ত, সীম্দীবদ, । এই 
অসীম বাসনা”কি তাহাতে পৰিতৃপ্ু হবে 

স্রতবাঁং জ্ঞানচর্চা অনেক দিন ছাডিব] দিম়াছি । 
“কন্খরশ্যেবানিকীবন্তে”১-হকিস। কি, বর্ম? 
কভার বন্খ ১__কেথাষ কর্ম? এই দীন হীন 
বাঙ্গালী যুবকের আখুবাব কর্ম কি? জন্মাববি 
কষযেকট! পবীক্ষাষ পাশ ভিন্ন আব কি কর্দ্ 
কবিয়াছি ? বন্দ কর্মনাশার জলে নিমজ্জিত 
হউক 1 এখন,০কোথান তুমি, হে সুপ * 





দ্বিতীরাংশ ৷ 
সুখ কি কেবল প্রেমেই নিবদ্ধ” বিবাহ ন! 
ববিলে কি” মানুষ সংসাঁলী বা বডলোঁক হইতে 
পাবে না? জগতবপ গর্ভন কি রি একটি মার 
প্রবেশদ্বাব 1 সংসাব-বপ পঙ্গিল পুষ্বিণীব জলে 
্পখ কি শফবীর ভ্ভাষ সম্তবণ কবিষ! বেডাই- 
€তিছে যে, উহ্নাকে ধবিঘ! সঞ্চিত কলিবাব নিসিত্ত' 
অবলাকলিত কোনও বিশে হাগ্যবতীকে, জেলেৰ 
হাঁডীব স্তাঁয়, কোঁনবে বীপিয়া লইতে হইল্ৰ ? 
নিজেব মন্ভ্রকোঁপবৈ যে বিষম বোঝা চাপির! 
বহিষাছ্ছেঃ আঁ পর্যন্ত তাঁহাঁবই একট] বন্দোবস্ত 
কবিতে প্রবিভেছি লা। যে কোঁনও প্রকাৰে 
হউক, কষ্টে স্থষ্টেঃ বোৌঝাটা এই বিশ্বেব দঙ্গিণ 
দবজাব সন্নিকটে লইয়া গিয়।, ফেলিরা দিতে 


দ্বিউয়াংশ । ৫ 


পারিলেই বীচিয়া যাই। আবার তছুপরি আবু * 
একটা চাপাইয়া অবশষে মাবা পড়িব কি? 

না, ম1? তা+ আমি পাঁবিব না। তুমি অধি যাহা ৪ 
বল, অল্লান বদনে, যথার্থ কর্তব্যপবায়ণ পুষ্জেব 

স্ায়। এখনই সম্পাদন কবিতে প্রস্তীত আছি , 

কিন্ত, প্রেমের বোঝ] 1 না, মা) তা" আস্তা * 
হইতে হইবে না? আঁদ্তি জলে ঝাঁপ দিতৈ পাবি, 
অনলে দগ্ধ হইতে পাবি, ইত্যাদি আব সকলই 
পাবি» কিন্ত, এই আাধীন হদ্য-পারাবতে 
পক্ষদ্বঘ “বন্ধন বিয়া, খাঁচাব পুবিয়বা, তাহাকে 
দাম্পত্য-ত্রতে নিয়োজিত কবিতে পাবিব শ। 
আনি বি3ষঁভক্ষণ কবিতে পাবি, ববাবব পীাঁষে 
হাঁটিয়া প্রেতপুবীতেও প্রবেশ কবিতে*পাবি , 

বিস্ত, প্রতি দন ছুই বেশা ট্রামে চডিযাওঃ ১০টা 
হইতে ৫টাচ পর্ান্ত কেবাণীব কলঙ্প ছুটাইতে 
পাবিব না। ঘিশব-সম্ত্রার্জী ক্লিওপেট্রাব মত 
বক্ষে সস্তানেব স্তায় সাপিনী পুষিতে* পাবি . 


৬ প্রেমের পরীক্ষা । 


কিন্ত চৌগাচাপকানে বিভূষিত হইব, সাম্লা- 
বক্ধী অপূর্ব গাম্লা মাথায় কবিয়া, ধর্ম্মাধি- 
কবণেধ পবিত্র চ্গে সত্যের গ্রলেপ দিয় মিথ্যা 
চালাইতে পারিব ন।! হে জননি। আব কিছু 
কাজ থাকে; আজ্ঞা করুন, পাঁলন কবিধ! কতার্থ 
হই, কিস্ত,মা। দোহাই তোমাব, সম্তানেক 
এটুকু অধাধাতা৷ উপেক্গা কুবিতে হইবে! 
চঃ 

বন্ধুগণ ত কেহই আব ব্বুঝাইবাধ বাকী বাখি- 
লেন না। বঙ্গদর্শন হইতে চত্রনাথ বস্থৰ “হিন্দ- 
,বিভ্বাহেব উদ্দেশ্ত,” প্রচাব হইতে তাহার প্বঙ্গ- 
বধূব মাহীয্মা,” ইত্যাদি কত-কি পড়িবা শুন! 
ইলেন,, কত তর্ক-বিতক কবিলেন , বাচিসা 
বাছিয়া ব্িণচজ্দেব নাবিবাগুলিব চিত্র 'নঘনেব 
সশ্বুথে কতুই নীভাচাড। কবিতে লাগিলেন, 
কিন্তু মন ত ভিজিল না। তবে কতকটা বেন 
নরন বলিয়া 'বোধ হইতেছে । তাহাদেব অন্ধ 


দ্বিতীয়াংশ। ৭ 


রোধে, প্রধানতঃ পিভামাতাব বিরোধে, একবান্ , 
বৈজ্ঞানিক বিধানান্থসাবে পৰীক্ষা কবিয়া দেখি- 
বার সাধ হইযাছে। আমি তশলায় যসী দিমা, 
বাস্তবিক মবিতেছি না) ফাঁপীর মবণটা কক 
প্রকাব_-মুখেব কি ছুঃখেব_তাহা এ্কবাব মাত্র 
পনীক্গা কবিষা দেখিলে গতি কি ?আমাব এইট ' 
বিষম বোগোপুশমেবশনিমিত্ত অনেক ওষক প্রয়োগ 
কাব্ষাছি , তবে, নব বধুব প্রেম-প হোখিও 
প্যাথিক পিলিউল্টাই ব্রা রা ঝাকী থাকে কেন? 
শুনিতেছি, প্রেমে নাকি মানুষেব একটা অভুত 
পুর্ব, নুতন-তর জীবন সমাবন্ধ হইয়া থাকে , 
জদঘ জগ্গতেৰ যাঁবতীষ কামনা কেন্দ্রীভূত হইবা 
বুবজনেব কর্তব্য-বুন্ধিকে নব বলে বলবতী কবিষা 
হলে »*মানবের জীবন-গত সমস্ত সমস্তাই সুন্দব- 
নূপে মীমাংসিত হইযা যায? - শাঙ্চিত এ সকল 
কিছুই বিশ্বাস কবিতেছি না, কেবল পৰীক্ষা 
করিয়া দেখিতে চাই। যে প্রব্ণব সুখে দিন 


৮ প্রেমের পরীক্ষা ॥ 


*ঘুইতেছে, তাহা ত নিজেই বিলক্ষণ বুঝিতে 
পার্রিতেছি। চারিদিকে উল্লাসের তরঙ্গ, উৎ- 
, সাহের*সমুচ্ছাস। আমি তন্মধ্যে একটা উদ্দেশ্া- 
হী, উদ্ভান্ত গতি বিধাদেব প্রতিমৃষ্তি ইতস্ততঃ 
মঞ্চরণ করিয্না বেডাইতেছি ! এই মলিন মুখ- 
, মুলে যেন ,ভাবন1-বূপিনী, নর্শচ্ছেদিনী ছায়াব 
চিবস্তার ্িং হাসন সং্তাপিত হইদ্বাছে। এ 
বোগে গুষব কি? ব্যাধিত ব্যক্তি স্বয়ং চিকিং 
সক হইলেও নিজেব, ব্যবস্থা কখনও নিজে কবেন 
না। আমিও ত বিষম ব্যাবি গ্রস্ত, "ভতবাং 
॥চিকিৎসাটা পাঁচ জনের পনাদ্শ মত কবাই 
বাক্চিত বশিষা বোব হইতেছে? 


তৃতীয়াংশ । 


সস্পররচিশ পাস 


৯ 
তবে, এপ তুরি, প্রেম! নিববচ্ছিন্ন কঠোর 
জ্ঞানালোচনায় হদয়ট! একবাবে মর বিশু 
উুযা বহিযাছে। তুদ্বি শাস্তি সবতবন্ধিণী 
প্রবাহিত কবিয়!, তাহাকে জীবন্ত কবিবা দাও | 
তুঘি অগনিত জ্যোতিদ্ধনিচবপক, পবস্পুবেব আক- 
পে আবদ্ধ কবি দিসাছ » স্বর্গ, সর্ভ, মহী- 
তল; তোমাধই কুন্গম-ডোবে চিবদিন গ্রর্থিত " 
হ্ইন! বহিবাছে। তোগাবই প্রভাবে আকাশে 
টাদ উঠিতেছে, তাঁব! ফ্রুটিতেছে , ধবাতলে তটিনী 
ছুটিতেছে, পাচ গাহিতেছে। তুমি প্রেম? এই 
হদয্-বীণাব" বিচ্ছিন্ন তঞ্জীচর একক্রিত কবিবা, 
একবাব এই বিশ্ব-বন্থেব সহিত সম্মিলিত *কবিয়া 
দাও | এই জীবনে যথেচ্ছবিহাবীভ ভাবনা-ধ্বাথিকে 


১০ প্রেমের পরীক্ষা? 


*মোহমন্ত্রে মুগ্ধ ও সংযত কবিয়া, একবাব গন্তব্য 
পথ্খেব উদ্দেশে প্রধাবিত, কবিষা দাও । আঁমার 
, এই সাঁধেব শোভনোদ্যান শুক্কপ্রায় পড়িয়া 
বধিয়াছে। কোথা তুনি বসন্ত সথা। একবাব 
খলয়-পবন্নে, প্রভাত-কিবণে, সৌবভ-সধাব তুফান 
তুলিয়া দাও.। জন্মীবধি যত্ন কবিয়াও যে তবাঁ 
ভাসাউঠে পাবিলাম না” তাহার্কে একবাব সেই 
তুক্ষানেব অভিমুখে ছাডিযা দাও। আমি সথখেৰ 
কাডাল? প্রেম? শুনির্জেছি, তুমিই সণ, তোমা- 
তেই সুখ । তবে এন তুনি, আমাৰ আফাজাৰ 
সার, জীবনে গ্রন্থি !__আমাব জুখেব প্রেম, 
প্রেমের সুখ ! এস তুমি-- 
“এস লয়ে, ফুল-ধন্কুৎ যুলেব বাঁধন, 
হানে! বাণ স্বার্থ ত্যাগ, আত্ম বিসজ্জন 1৯ 
২ 
নব-বধৃধ ইঈষৎ ত্রীডাবিনআ্র প্রেমাভিনয় কি 


- সুন্দৰ 1" কি. মধুর !_বসস্তেব বিহগ-বালিকা! 


তৃতীন্নাংশ। ডি 


এইমাত্র উডিতে আরম্ভ কবিয়াছে , বাসনা 
হয়, গগন-বিহাবিণী বককপোতীব স্তার, চ্ছন্দে 
প্রাণেব সাধে, মেঘেব কালে *খেলা কৰিয়া ক 
বেডাম় , কিন্তু, সাহসে কুলাইব! উঠে না, 
দ্ুই চারি বার পাঁথা নাভিয়াই ঝুপ্‌ কবিরা 
বসিরা পভে।__নব্.সঙ্গীত-বসাঁভিষ্জা, , নবীন 
প্িকি-বধূ,_-প্রাণ চাহিতেছে, পঞ্চমে- চডাইক্কা, 
দিজ্মগুল প্রতিধ্বনিত কবিয়া একবার গাহিষ। 
উঠে কুছ৭_ কুহা_কুহু “কিন্তু, স্বাশঙ্ক বহি- 
রাঁছে ১ যদি ঠিক, না হইযা উঠে।__যদি বা 
গলাই ভাঙ্গিয়! যম '__নব-বর্ষা সমাগমে নব- 
জীবন-সম্্রপ্তা শআোতন্বতী » মাঝখানে তাহাব 
লাজেব, বাধ। যে, জল "সঞ্চিত হইয়াছে, 
তাহাই যথেষ্ট ,*বড় সাঁধ, বাধ ভাঙ্গিয়। ফেলিয়া, 
তরঙ্গ-ভঙ্গে উভয়-কুল বিপ্লাবিত কবিষ্না, হেলিয়! 
ছুলিয়া, কলকল ববে বহিয়! যায়ু। কিন্তু ওই 
পোড়া বাধটার প্রতিবন্ধক ত বড় সহজ নহে )-- 


১২ প্রেমের পরীক্ষা | 


'আবও ছুই চাবি দিন যাউক-__আবও কিঞ্চিৎ 
সলিল. সঞ্চিত হউক; তখন পথ আপনিই 
প্রস্তত হইযা উঠিবে। 
৩ 

আমি চলিয়া যাইতেছি, সে পার্শেব ঘবে বসিষা 
রহিয়াছে । আমাঁব প্রতোক পদক্ষেপে তাহাঁব 
ভনযাভ্যন্তবে যে দ্রপ্ঞ্প্‌ শব হইতেস্ছ, 
তাহা যেন স্পঞ্ঘ শুনিতে পাইতেছি। কখনও 
বা আমি যেন অন্যসনস্থ হইযা দ্রুতপদে চলি- 
তেছি। সে জানালাটি ঈষ২ উদঘাঁটিত কবিষা, 
_ ঘোমটাটি কথক্িৎ অপনান্বিত কবিয়া, পন্ম- 
চক্ষু ছুইটি সম্যক বিস্কাবিত কবিয়া, আমাঁকে 
দেখিতেছে। আমি জানালার নিকটে গিযাই 
হঠাৎ ঈীড়াইলাম ;-চারি চর্ষের কি অপূর্ব 
মিলনই হইল? কিন্ত, কেমন চকিতে, কপাটটি 
অর্ধমাত্র ঠেলিয়! দিয়াই সে বাতাহত লতিকা- 
বৎ বসিয়া পড়িল সে যে মৃছ্মধুর হাঁসি- 


তৃতীধাংশ । ১৩ 


তেছে, আমি তাঁভ] দেখিতে পাইলাম! আব 
আত্মসংববণ কবিতে পীবিলাম না। ইন্তস্ততঃ 
চাভিযা, তাহার পার্শে * বসিযা* সেইখানে 
ভাহাব সেই সাধ্বস বিকম্পিত অধরেষ্ঠে, অতি 
ধীবে-কি কবিলাম » এ ত চুম্বন নহে। বখন 
একমাত্র শাখপ্রান্তে প্রস্ফুটিত দুইটি ,কুম্ুম, 
বসন্কস্তব মুল বাযধুবশে, পরস্পবেব* সন্নিহিষ্তি 
হউযাঁও হয না,স্পর্শ কবিতে না কবিতেই 
প্রথক হ্ইষাঁ পড়ে, রা তি * চুষ্বন্চ নহে । 
আ, মবি, মনি! কি বিচিত্র, এ কি অনি- 
বঁচনীৰ অনুভূতি । *হে দেবতা? এই ভাবে, 
এই স্থলে, *আমাঁদেব দুই জনকে ভইটি প্রস্তব- 
মাইতে পবিণত কবিযা, চিবদিন, চিরজীবন 
কেন বসাইয়! বীখিলে না? তাহা! হইলে বঙ্গেব 
কোনও কবি স্বগেৰ স্থধে গাহিতে পাঁবিত-_ 
"016৮61৮৮116 03012 10505 2078 505 06 নি) 


পপর 


এ 


চতুর্থাংশ । 


শপে টিপা উস্্প 


ঙ 
আজি কালি বোধ হইতেছে, যেন প্রথম 
প্রণযেব, মন্ততাব অংশ বাটিষ! গিষা, তাহার 
স্গলে একপ্রকাব প্রগাটতা ও গাভীর্ধা আদিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । এখন আব তাহাঁব সংস্পর্শে 
বিদ্যুচ্চকিভবৎ চমকিয়! উঠি না। দে বে এক 
সমযষে আমার ছিল না, শুই জানব কেহই 
কাভাকে চিনিতাম না » খ্খন যেন সে কথা 
ভুলিবা গিবাছি। যাহাদিগকে জন্মাবি দেখিম! 
আাঁনিতেছি, যাহানা আমার জীবানেব সহিত সহজ 
বন্ধনে সম্বদ্ধঃ সে যেন তাহাঁদেধই একজন । সে 
এখন আপে, বনে, হাসে, কথা কয়, চলিয! 
যাঁম, কিন্ধ,, পূর্বে ন্যাষ বাম্পীয়পোতোবক্ষিপ্ 
বিশাল রঙ্গমালাব মত, একটা উচ্ছ্রীন আব 


চতুর্থাংশ । ১৫ 


এই হ্ৃদয়-তটে অনুভূত হয নাঁ। মনে হয়), 
প্রেমেব গভীব জলে অম্রপিয়া উপনীত হইয়াহ্ি। 
আব নে খেলা নাই, পে চাঁপশ্য নাই, নে মান « 
নাই, সে অভিমান নাই নিবাত সমুদ্র-বঙ্গের 
স্যাষ, প্রশীস্ত-স্থির নিণীগণ আকাশে নীবব" 
নক্মত্র-মুগলেব ন্তায়। ছুই জনে ছুই জনেব প্রেনে 
নিত্রান্ত বিহ্বল ইয়া পঙ্ঘমাছি। আকাশেই প্রাচ্ন্ত 
কোথাও ছুই একথান। মেঘ ঘনাইয়া উঠিতেছে 
কি না, সমুদ্র-বক্ষে বোগ্াও* ছুই একটা তবঙ্ষ 
'উখিত হইভেছে কি না, তাহা _নিবীন্গ4 কবিষ়া 
দেখিবাব আব শুক্তি নাই। কিন্তু, আমি 
আজিও ঠিক ববিয়। উঠিতে রি তছি না 
ইছা বাস্তবিক পপ্রদেব গান্তীধ্য, না ছদয়ের 
অবলাদঈ বোধ হয়, প্রণয়েব প্রথমোন্মেষ- 
সময়ে যাহার্ছিল, এখন তাহ! ফুবাইঙজ গিযাচ্ছে। 
“ষ মন্ততাব অবপানে শ্রগাটতাব আঅন্ুমান 
করিতেছি, হয় ত, ভাহাই প্রকৃত প্রয়ের 


১৬ প্রেমের গ্রীক্ষ।। 


জীবনী-শক্তি। তদভাঁবে। যাহা যথার্থ প্রেম, 
তখহ1 চলিয়া গিয়াছে ,,কেবল, আমাকে প্রতা- 
বণা কবিবাব,নিমিত্ত, একটা কাল্পনিক গানতীর্ঘ)- 
বং প্রতীষমান অবসন্নতা পড়িয়া বহিযাছে ! 
হু 

এই কি ধোন? এই কি. স্থখ ” দিন যেকপে 
যাইত, মাজিও সেইক পই যাইতেছে । মাঝে 
কেবল দিন কতক কিছু চাঁপা পডিযািল। 
বন্তাব তল যখন নানু বাশি প্লাবিত কবিষাঁ, 
তবঙ্গ ভঙ্গে নাচিতে লাঠিতে বহিবা যাব, 
তখন নিদাবতপনেব সেই অগ্নি-বৃষ্িন কথা কে 
ভাবিবা থাকে? কিন্তু, সে সলিল ত দুই দিনে 


সবিষা*যাঁষ , আবার সেই বাদুকানয় মাঠ ধূ-ধূ, 


কবিয়া পথিকজনেৰ জদযে ভীতি উৎপাদন 
কবিমা। দেন। প্রেমের সেবা বগোচিত্ত কবিলাম । 
কিন্ত, লাভেব খাতায় জমা ত কিছুই দেখিতে 
পরই না। যে প্রণয আমবা বন্পনা কিয়া থাকি, 


চতুর্থাংশ । ১৭ 


ভাহা কি এই? যে প্রেমেব গান সেক্ষপীয়ৰ* 
বানীকি, হগেো, ভবভূতি প্রভৃতি গাহিযাঁছেখ, 
ভাহা কি এই প্রেম ?--ষে প্রেমেব ধ্বংল*নাই, 
স্বর্গে যাহাৰ উৎপত্তি, স্বর্গেই বাঁহাব প্রত্যাবর্ত, 
সে কি এই প্রেম গ যাহাতে ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোন, চতুটবশ্বর্ধ্য বুগপৎ উপাঁক্জিত হু , বাহাঁদ 
আাবস্ত আম্মজ্ঞনে, বাহার শেষ আত্ম- বিসচ্ষনে 
বাতী মাঁনবেব আকাজ্সা, দেবতা উপভোশ', 
বাহা ত্রিদ্িবেব সম্পদ, বিশ্লেব ছ্ীবন , যাহাঁব স্পশ- 
,লাতর সানু নন্ধষ্যকে অতিক্রন কৰিয়া উঠে $ এই 
কি দেই প্রেম? কালি যেকপ গরিযাঁছে, আজিজ 
সেইবপই বাইতেছে, আবাব আর্গামী কলা 
এইবপে যাইবে । ইহাতে বৈচিত্র্য কই ? হাতে 
আকাজ্কণ বহিরাছে কিন্তবিসজ্জন কই? ইহাতে 
ংসাব বহিষ্নাছে, কিন্ত স্বর্গ কই ?%-ভ্রান্তি। 
ভ্রান্তি! জ্বীমে ধাহাব শীশ্ঠি নাই, কর্মে যাহাকে 
আবদ্ধ কবিতে পাঁবে নাই, তাঁহাৰ পিপাঁস! কি 
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পংসাবেব তুচ্ছাঁতিতুচ্ছ প্রেমে নির্বাপিত হইবে ? 
হে অন্তর্্যামী । আমি প্রেমে পরীক্ষা কবিতে 
গিযাছিলাম ; কিন্তু, ইহাব পরিণাম কি হইবে, 
প্র? আজ দেখিতেছি, যেন আমাৰ চহুদ্দিকে 
'বিষন বিভীষিকা-বাঁশি নৃত্য কবিয়া বেডাই- 
তেছে। যেন নয়নাগ্রে অদৃষ্টেব ভীষণ অন্ধকার 
ঘনাইনা। আসিতেছে '-চ্ছাঁধ। হায়? এ জীবন 
টাই বিফলে যাইবে ?-_ 

“নিতান্ত কি,নহে দেবতা, এ দুরন্ত রণে 

পবা হবে মোৰ 
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সপচস্যল সপ 
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আমি চলিলান, চিব-ন্নেহময়ী মা আমার * 
ভোমাকে কীদাইযা, তোমার যত্ব,পবিপোধিত 
আশা লতা উন্মুলিত *ক$বয়া, সংসার অগ্তলজলে 
ভাঁদাইরা, আঘি চলিলাম। আমি নবাধম রি 
বে মাভপদসেবা পবিত্যাঁগ, কবিধা যায়, সে 
নবাধম *নছে ত কি ?_ আমার এই ছুর্বল হৃদয় 
বশীভৃহ কবিতে পাবিশাম না; আপনাব আুষ্ধ- 
সুখ সেই পবম-পুকষেব পাঁদপন্মে সমর্পণ কবিরা, 
সংমাবেৰ সাধাবণ ছছচে আম্মগঠন কবিযুা, এই 
সংসাবেধ সুখে সুখী হইতে পাবিলাম না। 
আমি আত্মঘাতী ,₹-যে আপনাকে »ঁচনিল না, 
সেআত্মঘতী নহে ত কি ?_-এই আত্মা প্রকৃত 
মঙ্গন কি, তাহা বুবিশাম না। ' এই জ্গন্ডেন 
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লুজ লোক যে পে গমন কবিয্বাছেন, যে ধর্ম 
পর্দিপালন কবিয়! অতীষ্টেব সিদ্ধি ও হৃদঘেব 
,শাস্তি লাভ কবিয়াছেন, সেই সনাতন পন্থা পবি- 
তাখগ কবিয়া, এই অতৃপ্ত জদষেব শাস্তি কোখাঘ 
শিলিবে, তাহা ত বুঝিতে পারিতেছি না । কিন 
মা? তুমি ত,চিবকরুণাঁময়ী, এই অধম সন্তানকে 
ঘেন ভে।মাঁব পৰিত্র আশ্মীর্বাদেব বহিষ্থীতি কবিও 
না। আনি কর্তবোর অনুসন্ধানে বাহিব ভই- 
তেছি, তুমি আশীর্রাদ কবিও, যেন এই উদ্দাম 
চিন্ত আয়ন্ত হইযা, তোমাবই চবণ-সেবাক পপ- 
মার্থ বলিষা বুঝিতে পারে। এখন, উদ্দেশে 
তোমার শ্রীচনণে শত শত' প্রণিপা'তি কবিষাঁ, 
আমি চলিলাম মা। 
২ 

হে বন্ধুবর্গ | তোমরা! মামাকে সংসাবী কবিবাব 
নিনিভ, প্ররুত হিতৈষীব স্ভায় প্রাণপণে যত্ব 
কাবষাছ। আমিও ভোমাদেব উপদেশানুসারে 
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কার্ধ্য করিতে বিবত হই নাই। কিন্, তাই, যে," 
প্রেমের আকাজ্জার তুঁমাদের মতান্থগানী হ্ই- 
যাছি। তাহা ত মিলিল ন1!। যাহ! পাইয়া, রর 
তাহা ত এই বিবাগ-বিকষুধ হদযাক আৰ 
কবিতে পাবিল নাঁ। সেই সবলা *বালিকাৰ" 
কোনও দোষ নাই» সে বোণ হয়, প্রন্কত প্রেমে 
আস্বাদ পাইযাঁছে। কিন্ত, আমি তু তাহাকে 
প্রতিদান কবিতে পাবিলাম না। দে নে প্রতি- 
দান চাকে, এনন নহে? চারহিল, বো কবি, 
*আমাব এত দূব মন্ত্রী ভইত না। প্রতি মুহর্তেই 
মনে হয়, যেন তাহাব নিকট এক মহাখদণ 
আবদ্ধ হইয়] পড়িত্ুছি। কিছুতেই তাহা পৰি 
শোঁব কবিপা উঠিতে, পাবিতেছি ন1। তাহাৰ 
ভালবাপাঁব মহস্ক ও উদাবভাব সহিত আমাৰ এই 
শৃঙ্ঘলিত প্রেনব সঙ্কীর্ণতাব তুলনা! কিয! মরমে 
মবিযা যাই ১ লজ্জায় মুখ তুলিযা কথা কহিতে 
পাবি না। ভাবিব! দেখ, একি বিষন ছুর্দণা ,- 
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প্রাণে ভিভব হইতে একটাও প্রেনপুর্ণ কথা 
সইজে উদ্ভুত হইতেছে না) তথাপি, তাহাব 
সন্তোষেব নিথিন্ত ছুই, চাবিটাকে ধবিয়া আনিখা, 
প্রেমদেবতাব নিকট বলিদান দিতেই হইবে । 
মন সর্বদাই পঙ্কাকুল হইয়। বহিয়াছে, পাতে 
তাহাৰ সঙ্ষিণানে হৃদয়ের প্রকৃত ভাব প্রকাশিত 
হইয়া পিডে। এ প্রকণ্ৰ নুৰারটুবী, এ প্রকাৰ 
প্রতাবণা আব আমি করিতে পাঁবি না। মনে 
হয়, এই, মন্ুষ্যাত্জা ধেন ক্রমে ক্রমে নিতান্ত 
অবনত হইয়া আপিতেছে। উন্নতি বা দেবহ্েব* 
দিকে অগ্রনর হওয়া ত দূরেব কথা » এই অপম 
মনুষ্যত্ব ও আব বঙ্গায় বাঁখিতে পাবিতেছি না। 
কত প্রকাৰ কু চিন্তা যে এই মানস ন্দেত্রে আলিদা 
ক্রমশঃ উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে, তাঁহাৰ 
ইয়ন্তা কথ্তে পাবিতেছি না। আপনার নিকট 
আপাঁন এভদুব অপরাদী হইয়া পড়িভেতি দে, 
শানে তাহার সমুতিত দণ্ড দেখিতে পাই না। 
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চু 


_-শাস্তে মবণেব অধিক দণ্ড আব কি আছে? এই 
অবস্থায় আব কিছুদিন* যাইলে। হয় ত উন্মাদ 
হইয়া পড়িব, কি আশ্মহতভ্াঁও করিতে পাবি,। 
আজ কাতবকণ্ঠে তাই তোমাদের নিকট বিদায়, 
চাহিতেছি। যদি ক্ঠনও এই পাঁপ মনেব প্রবল 
শ্রোত ফিবাইতে পারি আবাব আতিয়া (ভোমা- 
দ্বেক্চসহিত সম্মিলিত হইব। তখন ভ্রোমাদেবই 
পথ অন্ুসবণ পুর্ববক, সকলে হাত ধবাঁধাবি কবিষা। 
এই জীবুলীল! সম্ববণ কবিব " এখন দেখি, যদি 
+কোগাও খুঁজিযা পাই--- 
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৩ 
আব তুমি।-ুবসন্তেব লতা, শবতেব চাদ, ভ্রিদি- 
বেব ছায়া, জগতেব আলো, তুমি ।--তৌমাব 
নিকট কি বলিষ! বিদায় লইব? 'বনেব,বিহগ্ী 
তুমি । কেন ধবিষা আনিয়া এই পিঞ্জবে পুি- 
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লাম ?- শুদ্ধান্তেব শ্াস্ত সবোববে লীলা-তবণী 
তুমি" কেন এই অপাবসমুদ্রাভিমুখ শতচ্ছিদ্রমষ 
জরবন-পোতেধ পশ্চাত আনিয়া তোমায় বাধি- 
লাম ?গ-_ আদব ও মমতার কবোষ্কতায় পবিবদ্ধিত 
পারিজাত-তরু তুমি । কেন উপাভিয়া এই 

ছর্বিষহ, হিমানী-পবিপুবিভ তু তুষ্বগ্রহে আনিষা 
চ্োোমায় প্ুভিলাঘ 7» অহ! ন্ত্রণ।! কি সুষ্তখব 
নিমিভ, কি স্বার্থ-প্রগেদিত পবীক্ষাব মানসে, 
এ কাহাধ প্রাণব কবিতে বপিযাছি 1--কোন্‌, 
পাঁপাভিলাষ পবিপুবণেৰ মিমিত্ত মুষ্তিমতী এই 
পবিত্রতাকে বলিদান দিতে বসিলাছি এই 
কলঙ্কময় জীবনের কলুষিত উন্ত্রিব-ব্টাধেব তৃপ্ডি- 
দাখনার্থ, কাহাব ন্নেহ পাঁলিতা সবলা*হবিনবে 
হত্যা! করিতে বদিষাছি ?-_ হা কই ₹1 অদৃষ্ট 
বোন্‌, পাপে, বাহাৰ অভিশাপে, এই ভষানক 
ভ্রমে পৃতিত হুইলাষ ” 


পপর 


য্ভাংশ। 


স্পথিগহস০ 


১ 
হেবিশ্বাস্বন্‌, হৃদয়ন্দর্শী, তুমি দেখিতেছ, আমি 
কি ছুঃখে গৃহ-ত্যাগ কবিযা আসিয়াহি । সংস!রে 
যাহা কিছুব প্রয়োজন, গকলই ত ছিন্ন ,- কিন্ত, 
সুখ কোথাঘ, প্রভূ? প্রাণেৰ শৃন্ততাব ভিতব 
দিখা সর্বদাই একটা.অভাঁবে বাতাস,হুহু কবিস্া 
বহিয়া যাইতেছে! এই লক্ষ্য-শূন্ আকাজঙ্ষার, 
এই উদ্দেশ্ত-হীন অভাবের অর্থ কি? সে অপূর্ব 
পদার্থ কি প্রকাব, £স ছুর্পভ রত্ব কোথায়, ধাহা 
পাইলে সকলই পাইলাম বলিয়া মনে, হয়? 
অস্তজ্ঞগতে তান্রাকে ত দেখিতে পাই না। তাই 
একবাব বহির্জগৎ্ পবিভ্রমণ কবিয়া দেখিব। এই 
ভাবতভূমিব প্রতি তীর্থে, দেশে, অরণ্যেণবিচবণ 
কবিয়। বেড়াইব। দেখি, যদি কোথাও সেঁই 


৮০ 
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' অমূল্য ধনের সন্ধান পাই ,-যদ্ধি কোনও বিষয়ে 
এই ছুর্দমনীর মনকে রীধিযা বাখিতে পাবি। 

্ কিন্ত, হে সর্ধাতিশায়িন। আমি ত অদুষ্টকে 
ছাডাইয়া যাইতে পাবিব না। আজ একান্ত 
মনে তোমারই আশীর্বাদ ভিক্ষা কবিতেছি। এ 

' জীবনে জেমার কথা আব কথনও ভাবিতে 
পাবি নাইট -তোমাঁকে হৃদয়ের সহিত ভক্কি 
কবিতে শিখি নাই। কিন্তু, তুমি ত করুণাময়, 
আমি ভক্তি-হীন বলিয়া কি আমাকে পবিত্যাগ 
করিবে? আমি কর্তব্যের, অদ্বেষশে বহিগত 
হইয়াছি ) আঁমি শাস্তি-স্ুখের সন্ধানে চলিয়াছি , 
তুমি সঙ্গে সঙ্গে থাকিও । আমি আশ্রয়-হীন, 
আমি বন্ধু-হীন ১ আমি আমার একমাত্র গ্ষেহ 
নিলয় জননীকেও গৰিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। 
তুমিই সে কলের স্থান অধিকার করিও। আর 
ভিক্ষা১--অদুষ্টে যদি ভাহাই লিখিত থাকে;-হে 
জ্ঞানসিন্ধু, এই হতভাগ্যকে অজ্ঞানে যেন মবিতে 


ষষ্টাংশ ৷ ২. 


না হুঘ। শেষেব ঘেই অন্ত মুহূর্তে, সদ্য-বিকশি ? 
হদি-কমলোপবি, মহামহিমািত অপূর্ব জ্ঞান্ময় 
মৃষ্ঠিতে, তোমায় যেন অধিষ্ঠিত দেখিতে পাই। 
২ 

এই নিশীধ আকাশ*তলে, জনশৃন্তা অরণ্যানীমধ্যে, 
ভাঁরকার নিদ্ধালোকে একাকী বসি! রহিয়াছি। 
সম্মথে বৃক্ষপত্রচ্দেদ-বিনিঃস্থত কৃশা, জ্যোঅকসা- 
কিবণ বেখাশ্রেণী বাঁধুবশে কেমন জ্গন্দব নৃত্য 
কবিতেছে '_অদুরে সমুদ্রাভিলাধিনু, তবঙ্গিণী- 
বঙ্গ হইছে অব্যক্র«মধুব কি আনন্দ-ধবনি সমুখিত 
হইতেছে ।-দুব তকুণীর্ষ-নংস্পণী, গগনাঙ্গনে, 
নৈশ পাস্সিয়াৰ প্রাণোন্মাদকারী সঙ্গীত, দিগ্া- 
লাব উদ্ভান্ত হৃদয় বিকম্পিত কবিরা, উচ্চ হইতে 
উচ্চতব গ্রামে মেঘলোকে গিম্না কোথায় মিশা- 
ইঘা ধাইতেছে ।-_অনস্ত লীলামঘী তুমি প্রকৃতি! 
আমি লোকালব পরিত্যাগ করিয়া, *গৃহ্ধর্থ 
বিসর্জন দিয়া, তোনাবই কোঁলে আশ্রয় 'লই- 


২৮ প্রেমের পরীক্ষাৎ। 


গ্লাছি। হায় যা, তোমাব এ লীলার অর্থ, আমি 
আজিও ত বুঝিতে পাবিদ্ভতছি না।--এই উদ্মন্ত 
' হৃদয়েব বাঁদনা তুমি, ভিন্ন আব কে পবিপূর্ণ 
কবিবে? কত যোগী-খষি তোমাৰ চবণ-ছাযাষ 
শাস্তিলাভ কবিয়া মোক্ষের সে অগ্রসব হইরা- 
ছেন। কতৎকবি-জীবন ভোখাবই মহিমা-বীর্তনে 
নিযোজিত-ছইয়া চিবদিন ধন্ত, হইয়া বছিযাছে । 
আমি আঁব কিছুবই "আাঁকাজ্ঞা কবি না। 
শুধু শিখঠও মা 1*কি' সাধনাষ ওঘার্ডস্‌ওধার্খ 
লভিয়াছিলেন -_-- 
“পু৩ 00৩ ৫9081011955 
135 50070 010456থ) 071১9 1৮0 61080052117 
0:710170 হিওা। 00৩ আহ নি০০ 
001 28110 200 502 
আর শিখ?ও মা। কোন্‌ সৌন্দর্যে বিমোহিত 
হট কিট্স গাহিবাছেন-- 
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হত 


বষ্ঠাংশ ৃ ২৯ 


চি 
ছায়। যাহার অন্তর্জগতে শাস্তি নীই, বহির্জগৎ 
তাহাব কি কবিবে ? 'বহিষস্থ পদার্থবাঞ্জিৰ বে 
ভাব, তাহা ত মন্ুষ্য-হৃদয়েবই প্রতিকৃতি মাত্র । 
যে নিজে সুখী, তাহা চক্ষে এই বিস্কও সুখময় 8 
কিন্তু, যাহাব হদয়ারণ্যে রাবণের চিতার স্যায়* 
চিবদিন দাবানল জলিভেছে, প্রক্কৃতিব সিনপধাজ্জল 
প্রশ্ীস্ত ছবি তাষ্উরকে ত আকষ্ট কবিতে পাবে 
না।_-“ধে যথা মাং প্রপ্বদ্যস্তে তাংস্তখৈব ভজা- 
ম্যহং*_«ইহাই ত জগতেব নিয়ম । মহীপুরুষগণ 
এই বিশ্বকে যে ভাবে দেখিয়া গিযাছেন, আমি 
ভ দেভাবে দেখিতে শিখি নাই ৷ আঁজীবন কেবল 
অবিশ্রান্ত সংগ্রাম কবিয়াছি। বাদনাব আকাশে 
একটা কাল্ননিক পদ্ধতিব হজন কবিয়াঃ এ পর্যন্ত 
এই জণথকে তাহাবই সহিত নিলাইয়া লইতেছি। 
ভিতরের সহিত বাহিবেব বিন্দ্মাত্র নৈসাদৃশ্ত 
দেখিলে, বিশ্বতষ্টার নিলা কবিয়া, ক্রেপধে ও 


৩০ প্রেমেব পরীক্ষা ৷ 


কক্ষাভে নিতান্ত অন্ধ হইরা পভিতেছি। বিঙ্গ- 
গুপঞ্চের বাস্তবিক যে পদ্ধতি, তাহা বুঝিয়া দেখি- 
বার শক্তি ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে । এভ 
দিনে বুঝিলাম, এই'হনয়েব এতাঁবৎকাঁল পধ্যন্ত 
যে শিক্ষা "হইয়াছে, ভাহ! নিতান্তই অসম্পূর্ণ 
'--তাহাব ,মূলেই এক অতি-ভীষণ, মাণাম্বক 
দ্রটু বহিবা গিয়াছে। বুঝিলাম, যে পথ অবলম্বন 
করিয়া এতদুব চলিয়া! আসিঃশছি, তাহ! প্রকৃত 
পম্থা'নহে ; তাহা মানুমকে পবিণামে মৃত্যুব মুখে 
উপনীত কবে ।_-এখন তবে উপাক় কি? এই 
জীবন কি আবাব নূতন কিয়া আবস্ত কবিতে 
হইবে ? হে বিধাভঃ, জীবন যে প্রায় নিঃশেষ 
হইয়া, আপিল । এই বিষম ভ্রমেব সংশোধনে 
সহত্র বর্ষ-পরিমিত আফুক্ষ/লও বে পর্যযাঞ্ধ নহে 
বদি এ অধম মানবজাতিকে প্রদাঁদেব বশবর্ভা 
কবিলেঠ তবে তাহাব নিক্বতিব কি উপায় কবিয়া 
রাখিক্পছ, প্রভু ?- হায়, একটি মাত্র পদচ্মছলনের 


ষ্ঠাংশ! ৩১ 


নিষিত্ত*আমার অলস্ত জীবনটা একবাবে ধবুং্প- 
হইয়া যাইবে? 
৪ 

এই পাঁচ সাত বৎসব কার্ল ভাঁবন্ডে নান! তত্থে, 
দেশে দেশে, পবিভ্রমণ কবিযা কি লাত কবিলামণ্? 
_সেই চিস্তাই "আজ হৃদয়কে নিরতিশয় ব্যথিত 
কবিয়| তুলিতেছে |” অসংখ্য সাঁধুতপন্ষী। যোশী- 
খাষব সহিত শী্বালাঁপ করিয়াছি । এই বিষপ্ন 
জদযেব ব্যাকুলতা ধাহাক না জানাইয়াছি, এমন 
লোকই নাই। কন্তকাল কেবল ফলমূলমাত্র ভক্ষণ 
কবিয়! কাটাইয়স দিয়াছি। কখনও অর্দাশনে, 
কদাচিৎ অনশনে বাবিমীত্র পান করিয়া, দ্রিন- 
যামিনী যাপন কবিয়াছি । কিন্ত কোথায় সুখ, 
কিসে সুখ, তাহাক্স সন্ধান ত কেহই বলিতে 
পারিল না। যে শতধা-বিদীর্ণ হদয় লইয়। গৃহস্থা- 
শ্রম পবিত্যাগ কবিষা আিষাছিলাম, 'তাহা ত 
কিছুতেই প্রক্কৃতিস্থ হইল না মানস্রাজ্যেব 


৩২ প্রেমের পরীক্ষা । 


উল্লাদ ভাবনাবাশি যেন দিনে দিনে আধিকতব 
প্রল হইয়া 'উঠিতেছে হার, আমি কিসেব 
আশর়ে কোন স্থথে সংসাঁব ত্যাগ কবিয়া আসি- 
লাঁঘ ?-__বিশ্বেব সাবতূতা, পবমাঁবাধ্যা, জননীব 
খদসেবা প্রত্যাখ্যান করিয়া, কেন এই অকুশ 
লমুদ্রে ঝাপ দিলাম ? এই নবাধমেব জীবনে এমন 
উদ্নুত“কোথা হইতে জুটিল ? জগতে অনিষম বা 
উচ্ছুঘলতা ত কোথাও দেখিতেকপোই ন1। অর্দীম 
আকাশে অদ্ভুত ওই জেন্মতিফষম গুলী অনন্ত কাশ 
একই পণে" পবিভ্রমণ কবিতেছে » বিধিশ্বিহিত 
'মার্ম অতিক্রম কবিয়|, কেহ একপদও কখনও 
বিচলিত হয নী । একই প্রকাব বৃক্ষে চিবদিন 
একই প্রকার ফুলফল সমুৎপন্ন হইতেছে ) থে 
পাথীব যে গাঁন, সে আজীবন তাঁভাই প্গাহিযা! 
আসিতেছে 1_তবে মান্ষেব এ বধ কেন? 
বশ্ববাজ্যেব অনতিক্রমশীয নিয়মাল্গলাবে, থে 
অকন্তা-চক্রের মাযস্থলে' এ জীবন সংস্থাপিত হইয়া- 


ষষ্টাংশ । ৩৩. 


ছিল, কোন্‌ ছুবাশাঁব বশবর্তী হইয়া, ভাহাকে 
পরিহাৰ কবিষ্া আদিলাম ?-_₹1 বিধাতঃ । মা 
€ষর স্কন্ধে ষখন দুর্শতিৰপিনী পিশাচী আসিষা 
চাঁপিষা বসে, সেই মুহর্তেই তাহার মবণ হয গা 
কেন ?--হে আঁকর্শ ! যখন এই নবাধম আপন 
কর্তব্য অনহেলন পূর্বক কর্মমভূমি। পবিন্যাগ 
কবিয়া আসিল, তখন ভাঁহাব মস্তকেব 'নিমিত 
তোমাৰ সেই ভর্নিধাব বজ্র কোথাষ ছিল ? 





সপ্তমাংশ | 


স্পট 


৯ 
ধতদিনেব 'পর আবার ফিরিলাম 1 ভাবিয়াছি- 
লাম, সংস্ঠুবেব বাহিবে; প্রক্কৃতিব নিভূত-নিলয়ে 
প্রবেশ কবিষা, এই উদ্বেলিত চিভ্তকে সংযত কবিতে 
পাধিব । কিন্ত, আজ বুঝিয়াছি, অবণ্য-বাস মান্ছু- 
ষেব উপযোগী নহে। সেখানে একটা সামান্ত 
নিকট জীব,ষে সুখে বিচবণ কবে; এই শ্রেষ্ঠ 
জীবেব ভাগ্যে তাহাও মিলে ন1। তাই আঁবার 
লই “সমান্জের উদ্দেশেই , ফিরিষাছি। সন্স্যাল, 
বৈবাগ্য--সে ত হৃদক্সবিশিষ্ট মনুষ্যেব ষ নহে। 
সংসাবে জন্স-গ্রহণ কবিয়া, সমাঁজেৰ অন্নে প্রতি- 
পালিত হইয়া যে গৃহ্বন্্মপবিত্যাগ কবিয়া আদিল, 
তাহাব তুশ্য ভ্রান্ত কে ?__যাহাদেব ম্বেহ-মমতার 


সপ্তফাংশ। ৩৫ , 


শুত্র-কিবণে এই হৃদয়-কমল ধীরে ঘটবে বিকশিত 
হই! উঠিয়াছে, তাহাজব সুখ যে না! ভ্াহিত্, 
তাহার তুল্য পাপী কে? ৮তদিনে ভ্রান্তি বুঝি- 
ক্নাছি। তাই আজ মাতৃ-দ্বেবীর চরণ-তলে পতিত, 
হইয়াঃ অন্থভাপের 'অনলে, নয়নের জলে, এই 
পাপের প্রা়শ্ি কবিতে চলিয়াছি। *এতুদিনের, 
পর» প্রত্যাগত সন্তানের" সমস্ত অপবা মার্জনা" 
করিয়া আবাব ক তুমি ক্রোনভ লইবে, ম1? 
__এই হৃতভাগ্য কি ক ষ্টোম্মাব শ্রচরণসেবা 
"কবিতে পাইবে? ভুমি যে পথ দেখাইয়া! দিয়- 
ছিলে, আমি মূর্খতা৮বশতঃ যাহা অবুভ্ঞা করিয়া 
আসিয়াছি, *আবাব কি তথায় বিচরণ করিতে 
পাইব? তুমি আশীর্বাদ্ুকরিও-__তুমি আবার সেই 
শিক্ষা দিও, আব বছল বিলম্ব হুইয়া পভিলেও, 
ডোনমাব করুণাক উপর, তোমাৰ প্রর্দভ শিক্ষার 
উপর, নির্ভব করিয়া, এই জীব্ন-গত অনুষ্ঠেয় কর্ম, 
সমুদ্র অনায়াসেই উত্তীর্ণ হইতে পাবিব। 


৩৬ প্রেমের পরীক্ষা । 


২ 
কিন্ত তুমি! তোমার নিকট কি বলিয়া ক্ষমা 
চাহিব? তোমার কাছে যে অপবাঁধ কবিয়াছি, 

*তাহার ত.মার্ন! নাই । যে তোমাৰ মত কুম্ুম- 
কলিকাকে অঙ্ধুরে দলিত করিয়া আসিয়াছে, 
তাহাকে কোন্গুণে ক্ষমা”করিবে ? যে ছুরাশয় 

কব-তল-গত বন্ধে অবহেলা কবিয়া, ভন্মের আঁকা- 
জায় প্রধাবিত হুর, সে ত মার্জনাব যোগ্য নহে! 
-"ছায়, কেন স্থাগরি মৃগতৃষিকায় মুগ্ধ হুইয়া, শবৎ- 
প্রসন্নান্ধুগর্ভ স্থশীতল সরোঁৰব পবিত্যাগ কবিয়া 
আসিলাম কেন কাঞ্চন ফেলিয়া! ক্ষণ-তক্কুব 
কাঁচের আশায় ছুটিলাম ? আজ *কোন্‌ সুখে 
আবার তাহাঁৰ নিকট হোঁম-ভিক্ষা করিব ?+_সে 
কি আবার আমাক ভালবাসিবেশ__কিন্ত, সে যে 
আজও বাঁচিয়া আছে, তাই বা কে জানে ?__না, 
না, নে সাধুবী, পৃতি-গত-প্রাণা » আমি পাপিষ্ঠ 
হইলেও সেকি আমাকে না! দেখিযা! মবিবে ?__ 
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সে দেবী-প্রতিমা;-_আমি ভ্রান্তিরূপু নরকে নিপ-' 
তিত হইয়াছি , আমার উদ্ধাৰ দর্শন না করিয়া 
সে কি লীলা-সম্ববণ কবিব্লে ?__-হে দেবতাঁকুল 1 
আব আমি ভাবিতে পাবি না, কি বলিতে কি 
বলিতোছ, তাহাও তাল করিয়া প্রণিধান কবিতে 
পাঁবিতেছি না। যাহা স্থৃতি বক্ষে*্নইযা এভ- 
দ্রিমেব পৰ ফিরিয়া যাইন্তেছি, আর ক্ছি তাহাকে” 
দেখিতে পাইব নে? যে বত্বহাব ভ্রীস্তিবশতঃ 
ফেলিয়া, আবিয়াছি, আঁর শি ,তাঁহ্রকে কে 
'ধাবণ কবিতে পাইব*না?-_আমার আশী-ব্মপিণী, 
আঁশামযী, ,প্রাণাধিকে ! এই হতভগুগ্যকে ধেঁন 
ফাকী দিয়াস্পলাইও নাঁ। এতকাঁলের পব, ভ্রাস্তিব 
অবসানে, প্রেম-প্রসঠবিত হৃদয়ে, অন্ততঃ ছুই 
দিনে জন্যও জ্ঘন তোমাকে লইয়া স্থখী হইতে 
পারি। 


অক্টমাংশ। 


৯ 
এই ত আমাব স্বদেশ, স্বভূমি”মাতৃভূমি এই ত 
সেই জন্মভূঙ্গি-রূপিণী জননী আমাঁব! বহুকালেব 
প্র তোঁমাকে দর্শন কথিয়। হদয়-দেশ কি সুশী- 
শল শাস্তি-বসে উচ্চৃসিত হুইয়। উঠিতেছে । অপ- 
হৃভ বত্ব পুলঃ-প্রাপ্ত হইলে; লোকেব যেবপ আন- 
ন্বেব সীম থাকে নাঃ সেইবূপ এই চতুর্দিকম্ 
পধার্থরাজি আমাকে দেখিয়। আজ যেন কি নৃতন- 
তব সাক সজ্জিত হইয়! উঠিক্াছে 1--হে বিহ্ঙ্গ- 
কুল। তোমবা কি এতদিন এই হতভাগ্যেব 
বিরহে একবারে নীরব হইয়াছিলে ? তাই কি 
আজ অকল্মাৎ দর্শন পাইয়া, সযত্র-দঞ্চিত বহু 
দিনেব সঙ্গীতগুলি গাহিয়া শেষ করিতে পারি- 
তেছ না?__হে উদ্যানসংস্থিত, ন্েহ-লাঁলিত লতা- 
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পাঁদপ-শ্রেণী। বহুকাল পূর্বে তোমনদেব ছাযান্ধ-* 
বশবে উপবেশন কবিষা১ কববিস্তত্ত-কপোঢুল? দে 

বুবক ছুই মন্ধ্যা অস্ত বর্ষণ কুবিযা যাইত, ভাহাঁদক 

আজিও কি মনে কবিয়। বাখিযাছ? শৈশবৈন 

পধিচিত এই পদার্থ সমুদরক্ম অবলোকন কবিধাঁ 

হৃদয়াকাশে স্মতিৰপ কত তাবকাই ফুটা! 

উঠ্রিতেছে হা নি রীতা | মেক এই সহী 
বন্ধন কোন্‌ প্রাণে ছিডিতে চাহিযাছিলাম )-- 
অধি মা জন্মভূমি ।__অধি জঙ্্াত্রী-পেণা জননী 
আমাবা। তদিনেব পব আবাৰ তোঘাবই 
আশ্রযে আসিবাছি ম)। দুর্বল বিহগ-শিশু উডি?হ 
উিতে এজ কভক'ভাডিত হইযা, যেমন ভ্রুতপন্গে 
নীড-স্থিত জননীব ক্রোডে ফিবিষ| আইসে+ দেই- 
ৰূপ মাঁদিও ক্রাজ আসিযাছি। সম্মাথে মৃত্যু- 
বূপিণী বিভীষিব1 নিবস্তত্ন নৃত্য কক্ছিষা বেডাই- 
তেছে। যে ভুল ববিষাঁছিঃ তাহা হইতে আন 
বুঝি উদ্ধাব হইন্ডে পাঁবিলাম না। ঠশষ্টবের 
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লীলাভূমি এই অষ্টালিকাব পানে চাহিয! দেখিতে 
হৃদয় কেন আশঙ্কায় আকুল হইয! উঠিতেছে? 
চিব-পবিচিত এই তোঁবণ-দ্বাবে প্রবেশ কবিতে 
প্রাণ কেন অকল্মাৎ কীদিয়। উঠিতেছে ?__আমাঁব 
চক্ষুদ্বন অন্ধকাঁবময় হইযা আসিতেছে ; আমি 
আব দীডাইতে পাবি ন। মা।__কইতুমি মা! এই 
"গহ-সংসীবে ম1।__জগত্তেব মা।--আমাঁব মা! 
চি 
এববাব দেখাও মা” যে বত্ব ফেলিয়া গিয়াছিলাঁম, 
তাহাই আঁবাঁব কুডাইঘা লইতে আঁসিষাঁছি। 
অমি তাহাকে প্রীণ ভবিয়া ভাঁলবাঁসিতে পাবি 
নাই ;-তাঁহাঁব নিকট আজীবন খণ্টু বহ্যাছি। 
আজ আমাব মোহ নিবস্ত হইয়াছে । আজ এক- 
বাঁব শেষ দেখ। দেখিয়! লইব। কাঁমাবই জন্য সে 
বোঁগ-শয্যাপ্রহণ কবিযাছে »-আমীবই পাপে সে 
প্রাঁণত্যাগ কবিতে বসিবাছে। আজ একবাব 
ধূলায লুষ্টিত হইয়া, অঙ্ৃতাপের অশ্রজলে তাহাব 
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চবণ-তল অভিষিক্ত কবিব। এ জগতে যদিও আব; 
না পাই, যাহাতে পবলোকে মিলিত হতে পাবি, 
তাহাবই প্রতিজা কবাইযা লইব | _আমাব। মাশা, 
আশানবী। জগতে এমন আঁব কাহাব ছিল? আর্মি 
হেলাঁৰ মাঁণিক হাবাইেধাছিলাম ,--শৃরীবেব গলা 
সুক্কামাঁলা শোভিবে কেন? আজ আদ্তাব ভ্রম ছুটি- 
ষাছে, উদ্ভান্ত "চিত্ত পঁঞ্েআপিযাছে।আপ্ দাস্পা 
ত্েব ভিতব ত্রদ্ধািগুব প্রীতি তন নিহিত দেখি ডে 
পাইতেছি। আজ আমি অপব ট্বলেব মৃত হ্ইবাছি। 
আমি সমাজেব জন্য; স*দাধী হইব বলিদা, দেশ- 
দেশাস্তব ঘুবিঘা, অবুশেষে গিহে ঘিবিষা আদিযাচ্ছি। 
-_পাঁইব, পাইব, এখনও পাইব 1__কৌথাঁষ তুমি। 
-কই তুমি]_-আশামধী।_ প্রাণাবিকে 1৮ 
পা | ০ 

ভাষ, হাস্বা। আমার বোপিত বিষ-বুস্কে অবশেষে 
কি এই ফল প্রচ্চুত হই্স1_-আমাব শেধ্পলিক1 
তুই । সন্ধ্যায় ফুটিঞ, প্রা না হইতেই*ঝবিস্া 
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,পঁডিলি 1 আঁশামকী, প্রেয়সী আমার আমি 
আসিয়াছি ১-আমি তোয্রারই জন্য আসিষাছি। 
আঁব একবার চাও তুমি 1 আবার বল, আমাকে 
ছাডিয়া যাইতে চাঁহ'না।-_হাধ, কথা যুরাউল, 
'আশা ত মিঁটিল না? নন্দনেব,বিহগী তুমি, স্েহের 
শিকল কাটিক্সা নিতীন্তই পলাইলে ? একবাব শুধু 
দৃখিবাধ জন্তই কি সুমূর্ধ প্রাণ ধবিয! বাখিযা- 
ছিলে +-__আহা বে। অস্তিফেব কীণ অশ্রবিদ্দ 
এখনও কপোলদেখে লগ্ন হইয়া বহিয়াছে? যুহ্র্ত- 
মাত্রেই সব কুবাইল আমার শবতেব মেঘ, 
বা্দিন1 বাদিয়া। কোঁথায় মিলাইল রে '-_আমাব 
আশালত1, আমার জদয়েব গ্রশ্থি, এমন কবিযা কে 
ছিভিল'বে 1--হা1 বিধাতঃ ! এই দৃশ্য দেখাইতেই কি 
এতদিনের পব গৃহে ফিবাই? আনলে? এই ভ্ঃখ- 
জর্জবিত, আধি-ব্যাধিক্রিই দেহযষ্টিকে প্রাণশূন্ত 
করিতে তোমাব প্রাণ কি কাদিষা উঠিল না ?-- 
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ি 
ছদয়। আশ্বস্ত হ91_অভীতেব সেট স্বার্থপূর্ণ 
চিস্তা-গবাধণতাব ছাধা অস্তবে পোছ্মণ করিষা, 
আব কতকাল অইস্ধপ বিলাপে 'কার্টাইবেি 
যাহা দেখি খবাব;* তাহা ত দেখিশে। এখন 
পাপ-প্রবণ মানব-জীবনেব **এই ভগ্নাংশ “কি 
»গ্রবাবে অভিবাহিত্ত কবিতে হইবে, একবান 
তাহাই ভাবিয়া লও, শোঁক কলিলে চলিবে না। 
এ জগত বিলীপেব"স্থীন নহে। এখানে ম্বোভ- 
শোকেব সময নাই; সুখ-সঙ্গীতেবও গ্রবসব*্নাই। 
ইছা অতি-ঘোবকঠোব কর্মক্ষেত্র । এক্ষণে, বন্ম- 
ক্ষেত্রে তোমাৰ বর্ম কিঃ তাহাই স্থিব কবিয়। লা 
অগ্রসব হও । বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্া অসম্পূর্ণ 
বিয়া! একদিন আঞ্চ্গপ কবিখাছিলে । এ্ুদ্বিনে 
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এতামাব শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল। এতকাল পৰ, 
জীবনে মধ্যস্থলে, বিশ্ব রূপ বিদ্যালয়েব সেই 
মহ্ান্‌ শিক্ষয়িত! স্বয়ং তোমাকে শিখাইলেন। 
আইঈকার শিক্ষা সযত্ে হদগত ববিষা লও । 
মাছুষ একণ'আসিয়াছে » একাই ঘুবিতে, খাটিতে 
ও মনিতে হইবে । প্রেম বুবাষ, কিন্তু জীবনের 
প্রযোজন ফুবাষ না ।_এবমণর €প্রম1সে ত 
্ভাবতঃই চঞ্চল ।__পুকষ তুমি” আপন পৌকথেৰ 
পাঘাণভিত্তিব উপব দণ্ডায়মান হও | আব, ফদ্দি 
কাহাবও উপব নির্ভবই কবিতে হয়, তবে চা 
দেই সব্ধাতিশাধী সব্েশ্ববকে | ধাহাকে ধলিম! 
এই বিশাল '্রহ্ধাড আপনাব 'বিশাল-ব্রত উদ্যা- 
পন হৃবিঙে ছুর্টিয়াছে, তাহা কপাঁধ, তুচ্ড 
কীটাণু তুমি,-তোমাব জীবনেৰ সামান্ত প্রযোন 
কি সুসিদ্ধ ভুইবে না? 

৭১২০ 0 9০10 1006 07510006 00800705* £07% 2010 


0৮৮810 106 05 720865 


নবম়াংশণ। ৪৫ 


চি 
আজ প্রভাতে উঠিধা কি প্রাণ-বিমোহন দৃশ্তই 
দেখিতেছি। সমগ্র মানব-সমাজ জামার মুখেব 
পানে নির্নিমেষে চাহিয়া “ বহিয্াছে আহ! 
অশ্র-নিধিক্ত নয়নেরু কি বিষম ব্যাকুলত। ৷ বৃক্ষ 
শাখায় বসিষা! পক্ষীকুল নৃতন যুগ্রে নৃতন-তব 
সঙ্গীত আন্ত কবিযাষ্থে। মাথাব “উপধ দিব 
পাপিয়া কি স্ুপাঁছি কানে ঢালিযা গেল।-া 
মরি, মবি। ব্সস্তবাধু কোথা হইতে,এ কিলেব 
শ্বাস বহিযা আনিল ?-_-তোমবা কে বালক- 
গণ) নিতাস্ত আলাথের গ্যাস কাতব-কণ্ঠে 
এই কাান্সে নিকট কি ভিক্ষা করিতে? _ 
পশ্চাতে চখিনীব বেশে তুই কে, মা আগাব? 
আমাকে ডাঁকিতেছিন্‌কি? বল্‌ মা,আঁমি সন্তান, 
কি হইযাছে, কি চাই, বল্‌ মা ।__আহা এত প্রেম 
আমাৰ গৃহ-প্রাঙ্গণে চিবন্তন উৎসেব ভ্ভার্ধ উ- 
লিয়। উঠিতেছে, একদিন ঈবে দেখিতে পাই ন্তাঈ 


৪৬ প্রেমের পরীক্ষা । 


কেন ? তাহা! হইলে ত জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ সেইরূপ 
অপবিচিতের স্তা় অবণ্য-বাধে কাটাইতে হইত 
না।__বিশ্ববিদ্যালয় পবিত্যাঁগ কবিয়া, একদিন, 
বাঙ্গালী যুবকের কর্ম নাই বলিয়া! ছুঃখ কবিয়া- 
[ছলাম। কর্ম তখনও ছিল; এখনও রহিয়াছে । 
কেবল আমিই অন্ধ হইয়াছিলাম। এতদ্দিনেব 
'পর অন্ধের চক্ষুদ্বপ্ধ উন্মেষিত হইল ।-_অয়ি জন্ম- 
ভূমি বপিণী জননী আম।ব। এই নবীন প্রভান্ে 
ভোঁমাবই নাম গ্রহণ কবিয়!, জীবনেব অবশেষ, 
জীবনের সর্বস্ব, তোমাৰ চবণ-সেবায উৎসর্গ 
করিলাম । দেখো মা। যেন আমাব অতীতের 
পাপ-রাঁশি ভবিষ্যতেব প্রেম গঙ্গাজলে প্রন্মীলিত 
ভইযা" যায আব, মন্তকোপবি জীবন সমুদ্রব 
এ্বতাঁবা তুমি।__অজ্ঞান-তিমিবান্ধ-নেব নেত্রো- 
স্মীলনকাবই ককণাময দেবতা তুমি 1-- তুমি এই 
মন্ুষ্যাধমেব পরিত্রাণার্থ কি বিচিত্র আলোক- 
লীলাই দেখাইশে !_ আজ & আমাব সুখান্বেমূণ 
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সফল হইয়াছে , আমি আর কিছুব্ই অঙিলাধী 
নহি। কেবল পার্থনা__ 
সা পপপ্পপিডিবে লিযা 
শান্ত এ পতঙ্গ যবে আনম আধাবে 
“সই দিন হে খঙ্িত আপনা প্রকাশি 
শাস্তিম্য কোডে তাঁষে শইও তুলিয়ু 


সম্পর্ণ 


টি 
৩”নং শিবন।রায়ণ দামের লেন, “সিদ্ধেশ্বব যন্ত্রে” 


শ্রসিদ্েশ্বর পান দ্বাবা মুদ্রিত। 
উর 


